晚饭过后陈芳梅催促冯玥回屋写作业，女孩看了一眼冯究望又看了眼自己的母亲，小声说：“我今天练舞被老师夸了。”

“是吗？那真不错。”陈芳梅敷衍地回应着，“快回楼上写作业吧，你们不是还要拍照发群里给老师看？”

“嗯。”

小姑娘还记得车站前冯究望说过的话，忐忑地看了他一眼才慢慢往楼上走。

客厅的电视里播放着冯玥看到一半的动画片，陈芳梅对着冯究望笑笑，一面在沙发上找遥控器一面说：“你看这孩子什么东西都乱丢，找都找不到，多大年纪了还看动画……”

冯究望：“不是挺好看的吗？我和她一块看的。”

陈芳梅：“……”

女人打着哈哈：“你也不用惯着她……”

“陈姨。”冯究望打断她，“冯玥今天跟我说，你和爸都很想我。”

陈芳梅没想到他会直接提出来，怔愣片刻后只能往下接：“你爸爸是挺想你的，没事就提到你……”

“别再教她说这种话了。”

客厅里安静下来，只有动画片里清脆的童音还在念着笑着。

陈芳梅说：“不是我让她说的……”

冯究望站在电视机的旁边，屏幕荧荧的光就亮在身后，忽明忽暗地闪烁。

“她是你的女儿，不是用来讨好我的工具。”

冯究望还是学不会委婉，从刚才到现在每句话都戳在陈芳梅的心窝上。

陈芳梅脸上挂不住，还要强笑着：“你误会了，阿姨没有。”

冯究望等着，陈芳梅却说不出别的话了，“我只是想，你什么时候才能认可我……”

冯究望抬起眼，这一回话说得更狠：“陈姨，你是不是有时候会想，自己生下来的是个男孩就好了？”

陈芳梅再也无法维持表面的宁静，从内里崩塌下来。

她多年来藏了又藏的心思，她晦暗的想法，她无能为力的手段，她每日紧绷着的神经。

原来冯究望全部知道。

他只是不说，只是沉默。

陈芳梅忽然无法再慌张，出乎寻常的冷静下来，摸着沙发坐下。

她并不是很漂亮的那类人，但胜在耐看，性子又温和，只是这么多年过去了，女儿都这么大了，她也老了。

陈芳梅说：“你爸虽然嘴上总是说你骂你，但心里最关心的还是你。”

冯究望说：“那是因为他有愧于我妈。”

陈芳梅看了他一眼，点头又摇头，“这是一部分原因，但你是他儿子，他不在乎你还能在乎谁呢？不管我生下的是男孩女孩，他都会偏着你的，这是我们最开始谈……朋友的时候就说好的，他跟我明确说过。”

这是冯究望所不了解的部分，但他本人好像也不是很在乎。

“那就不要拿冯玥当传话筒，她是一个独立的人。”

陈芳梅怔怔看着他，“阿姨总是怕你会恨我。”

“为什么恨你而不是恨冯琛？”冯究望直呼父亲的名字。

陈芳梅静下来。

“这和你没有关系，是我和我爸之间的事。”冯究望歪了歪头，欣赏女人沉默的表情，凌乱的蛾子又闪过他眼前，短暂停留，“隐瞒结婚的事是谁做的主？生了孩子都不敢回婆家……别告诉我你是自愿的？”

陈芳梅眼神闪烁，别开了头。

当然不可能情愿。那样藏着掖着，被外人说尽闲话，时间久了她也有怨。

可这条路是她自己选的，她只好把心中愤懑的情绪包裹得圆圆的吞进肚中。

“你不恨我就好，也不要去恨你妹妹，她很喜欢你的，她……”

“你看，又来了。”冯究望打断她，“不需要这样无时无刻强调，我有眼睛会自己看。”

楼梯上有小的响动，冯究望听到了，但是没有移开眼去看，想了想还是决定说出来。

他本来不打算说。

“我不会恨她，她又没做错什么。”冯究望侧过头，看到楼梯间小小的裙摆的影儿，颤巍地摇晃着。

“而且她是我妹妹。”

女孩蹲在最高的那阶楼梯上缩成一团，小声呜咽着。

这是一个并不温暖的家，有严厉暴躁的父亲和整日焦虑的母亲，哥哥又常常不回来，她被夹在这中间，左右为难。

过了不知多久，有人走上楼梯，木板吱呀吱呀。

冯究望站到小姑娘面前，低下头问：“是有哪道题不会做吗在这里哭？”

女孩呜呜咽咽说不清话，冯究望只模糊听到两个字。

她说：“哥哥。”

冯究望抬手揉了揉冯玥的脑袋，动作有些粗鲁，把女孩的头发揉乱了。

“嗯，走吧，哪道题不会？我可以勉强教你一下。”

这是俞还教给他的安慰人的方式——摸一摸头发揉一揉脑袋。

只是他还做不到像老师那样温柔。

有些话需要说出口，不是想要陈芳梅放下戒备和对他的警惕，而是为了让眼前的女孩明白。

她没有错。

她的出生不是错。

她的成长也并未出错。

她不能成为一件工具，她是活生生的一个人。