林家人先行离开了，鄞瑾跟着一块儿离开着急去找林趯，经过双眼无神的宁非时，他停了停，对着宁非叹气，“不怪伯母那样激动对你。林趯车祸刚醒的那段时间里，他的记忆每早醒来都会重置。他被困在了同一天里。”

宁非缓缓抬眼看着对面鄞瑾。

“大概三四年前吧，他才终于从记忆循环里清醒过来，大家都很激动，也很奇怪，到底是什么契机让他清醒过来。但是车祸对他的影响太大，他的认知能力没有完全恢复，开口叫爸妈的时候总是迟疑，他没那种概念。那几年里，伯父伯母和他日子过的都很压抑。奇怪的是，他在你家门口晕倒又醒来后，他的认知似乎恢复了，开口喊爸妈终于不再迟疑了。伯父伯母都很高兴，他们以为终于又回到从前家庭和谐的日子了。可惜……”

后面的话鄞瑾没说他只是多叹息一声在宁非面前扭头离开了，可宁非明白了，明白了他后面想要说什么。

“是我害的他们家分崩离析。”

“宁非！”一直架着他的水鑫想说不是这样的，可他没底气，因为的的确确林趯是在昨晚跑去找宁非后没了消息的。

宁非抬了抬胳膊示意水鑫松开自己，水鑫不放心他，直到宁非看他一眼，水鑫这才小心松开了。

宁非先是俯身捡起了刚刚砸在自己脸上的日记本，拍了拍上面的灰，又往前两步走到停尸台前。

水鑫和江泽就跟着宁非身后，后知后觉这停尸间阴冷的厉害，江泽给他搓搓胳膊，偏头绕过宁非的遮挡去看那具暴露在灯光下的尸体，惨不忍睹，江泽催着宁非，“既然不是林趯，我们也不认识他还是赶紧走吧。”

宁非垂眼看着这具尸体的手，“帮他安排一下后事吧。”

“你认得他？”

宁非看着那只少了大拇指的手，轻轻“嗯”了一声。过往的恩恩怨怨都在轻轻这一声里烟消云散了，宁非帮方强安排了后事，算是谢谢，谢谢是他而不是林趯躺在这里，也算是积福，为没了音讯的林趯积福，希望他平安，早日归家。

事情都安排完毕后，水鑫和江泽送宁非回家。

一进家门，看着屋内糟乱不堪，水鑫和江泽不约而同的皱起眉对视一眼。

江泽向他提议，“宁非你要不要去我们那里住几天？”

他们都不放心宁非的状态。

宁非摇摇头坐在客厅地上，倚着沙发，“我很好，想一个人静一静。”

“可是……”水鑫还要再说，江泽拦住了他，转而换了个提议，“那我们帮你把屋里收拾一下吧。”

“不用了。我会喊家政阿姨来帮忙打扫的。”

俩人依旧不放心，“那……”

“我累了，想睡一觉。你们也回去吧，等睡醒咱们再从长计议吧，放心我不会有事的，林趯不是还没找到吗？”

看着状态疲惫的宁非，水鑫和江泽也觉得不该再给他施加压力，多嘱咐几句，“那你睡醒一定要打电话给我们啊。”后，俩人这才走了。

等人走了，屋内重归安静，只听到拿铁的咕噜声，宁非翻出了口袋里的东西，那一瓶安眠药被摆上了茶几，原来的计划被打破，他无法安心睡下了，因为他对不起林趯良多。

拿铁在屋里跳来跳去，屋里乱的没它下脚的地方了。宁非看着对面的电视柜，硬撑着起了身，掉在地上的几张相框他都一一捡起摆好，不再倒扣。简单收拾了之后，他才重新坐回去，从怀里掏出了那本日记本，小心的翻开。

“10月31日，天气晴。可他们说今天不是10月31日，已经1月了。我不信，明明就快期中考了，怎么会到1月了呢？可每个人都说和我说是1月的时候，我很担心，从担心期中考试变成了担心期末考试。他们说我是出车祸变成现在这样的，那落下俩个月的课可怎么办？这样躺着怪难受的。医生说我每天醒来都说今天是10月31号，所以他让我写日记，好每天醒来自己回顾昨天发生的事。”

“10月31日，天气晴。可他们说今天不是10月31日，已经1月了。我不信，等我翻开日记本看到第一篇的时候，心情很奇怪。”

“1月13日，天气阴。看了前两篇日记，很难受，为什么我明明记得今天是10月31号？今天也没什么特别，仍旧是躺着。那个自称为我母亲的女人，对我嘘寒问暖的样子让我有些受不了，她问我饿不饿，冷不冷的次数实在太多了，无法应对这样的热情，尤其她拿着尿壶要帮我解手的时候，我觉得很尴尬，可是没办法，我躺着不能动。”

“1月14日，天气阴。可我仍然觉得今天是10月31号，一睁眼就看到那个女人在抚摸我额头，我很不适应，可她自称为我的母亲，翻了前面的日记，她也的确是我的母亲，一如日记前言，对我热情，一如日记前言，我面对她的热情感觉尴尬。”

”1月15日，天气小雨。日历上的这一天是1月15日，可我明明记得今天该是万圣节。对于这位母亲，我已适应很多。翻看前面日记里记载，说她是我母亲。那她的丈夫应该是我父亲，和这位母亲有些不一样，他没有一直强调自己是我父亲这回事儿。和他相处让我有些不适应，他俩换班的时候，我正好有了生理需求，面对这位父亲，我无法开口要求，只有强忍着。高估了自己，躺了太久肌肉已经不是自己能控制的了，没忍多久，我尿床了。尴尬羞耻又抱歉，换过了床褥和衣服，小声的和赶来的母亲道歉。她很温柔的和我说没关系，我问她，自己会不会以后都这样不能自理了。然后这位母亲哭了，直到这时候我才意识到，原来我可能这辈子都这样了。心情难以言喻，这一天都没怎么说话，只是睁着眼睛到半夜，夜里十二点的时候，这位母亲摸着我的额头劝我别想太多早点睡吧。睡一觉起来，我可能又忘记今天发生的事了。“

”1月16日。今天没什么不同，心情和前面日记写的一样，一天之内如过山车般大起大落。早上起来先是奇怪为什么今天不是10月31号了，然后适应和家人相处，今天被他们套上了尿不湿，想拒绝，可不能动的身体让我没法拒绝，或许这样才是最好的，起码比起尿壶，尿不湿能减少麻烦别人的次数，只有闭眼默认着让他们给我穿上尿不湿。羞耻感照旧来和我打了招呼。入睡前仍旧在认命，到了明天仍旧不会记得。“

宁非一篇篇翻着，到了后面，日记越写越短。

”1月17，躺着，中午换完尿不湿后，医生刚好来查房，要我调整心情，他告诉我一切都会变好的，可我感觉他在骗我，因为他不知道穿着尿不湿的感受。“

”1月18，躺着，今天换了3次尿布。“

”1月19，躺着，不想吃饭，因为不想换太多次的尿不湿。“

”1月20，躺着，我讨厌看医院的天花板了。“

”1月21，天花板，讨厌讨厌讨厌讨厌讨厌讨厌！“

等翻到了下一篇日记连日期都没有了，只有触目惊心的三个字，“我想死。”

看到这里，宁非捂嘴痛哭，这是他不知道的，林趯躺在病床独自康复的日子。这篇日记之后，下一篇日记已经是隔了三个月了。

“4月20号。天气晴，春天了。我能翻身了。”

隔了三个月的这短短一行字，不知道这中间又经历过什么，林趯才重新提笔续写起日记。可不管经历了什么，宁非都知道，一定是很艰难的日子。

后面的日记都很平淡，纪录着他在病床上稀疏平常的生活。

5月23号，天气阴，沟通之后终于他们同意我不再用尿不湿了，医生说我可以正常吃饭了。今天石膏底下的皮肉又痛又痒。

6月10号，天气晴，我能坐起身了，窗外的的天气很好，坐在房里看都能想象的到外面似乎很热的样子，一点都不像10月初秋的天气。那位父亲满脸是汗的拎着西瓜进门来，说是要给我榨汁喝，可另一位叫做我母亲的女人不同意，怕我拉肚子。我上厕所仍旧是个麻烦事。

7月18号，天气大雨。想要自己尝试解决生理需求，和自称为我父母的人要求，希望他们可以搀着我去厕所，让我自己尝试解决。他们拒绝了我，希望明天的我翻看日记可以想起这件事，为争取自己解决生理需求和他们沟通。

9月2号，他们终于同意了我的请求，我会被那位父亲抱着去厕所，偶尔那位父亲不在，这位母亲也会抱起我去厕所。和那位沉默的父亲不同，这位母亲抱着我去厕所时，会叹气，她会说我太轻了，就连她都能抱的起来。这次她没哭，只是叹气，没哭的原因是医生说我马上可以拆石膏了。叹气是因为，我的脑袋仍旧不好。

10月31号，天气晴，终于到了10月31号，明明我每天睁眼都以为的日子，今天终于是了。唯一不同的是，我每天睁眼以为的10月31号不知是哪一年的，我仍然被困在了过去的某一天里。就连我自己也奇怪，为什么我总被困在万圣节这一天？下午做认知训练的时候我问医生，医生也回答不出来。因为这个答案只有过去的我知道，现在这个脑袋不清楚的我是想不通的。医生安慰我，好好接受认知训练，或许哪一天能知道原因。对此我存疑。因为认知训练已经做了很久了，我不懂这样做有什么意义，医生只是每天像教小朋友一样教我念“爸爸，妈妈，你们是一家人。”

11月16号，天气雾，早起吃饭翻日记，上午康复训练，下午认知训练。今天仍旧没有进展。

12月1号，天气阴，早起吃饭翻日记，上午康复训练，可以用拐杖走一小段路了，下午认知训练。今天仍旧没有进展。

1月1号，天气多云，不知不觉过了一年，这一年里我没出过医院，日记上都是我循环往复的生活。我仍旧在10月31号的这一天。

2月3号，天气晴，早起吃饭，翻看日记回顾昨天。上午康复训练，下午认知训练。没有任何进展，感觉继续写日记也没有任何意义了。

3月4号，天气晴，早起吃饭，翻看日记回顾昨天。上午康复训练，下午认知训练。

3月5号，天气晴，早起吃饭，翻看日记回顾昨天。上午康复训练，下午认知训练。

3月6号，毛毛雨，早起吃饭，翻看日记回顾昨天。上午康复训练，下午认知训练。

……

宁非一连翻了很多页，里面的内容除了天气不同，其余没什么变化，过了一年，记忆没有恢复，林趯似乎没了斗志。

日记翻了大半本，几年里他写的日记并不多，很多都是一天一小行，没什么变化，说是日记更像是一张记录表，单纯机械的纪录着毫无起伏的日子。这样的纪录维持了又快一年多。

宁非一连翻了半本日记的手突然停下，因为日记的内容终于有了变化。

10月31号，天气雨。今天就连医生也叹气了，扶着额头问我，我感觉是你的心结阻碍了你。我摇头，不是不懂他在说什么，是连我自己都不知道那心结是什么。医生深吸气，打算继续我们每天做的认知训练。爸爸，妈妈。那个每天把你背下床，推着轮椅带你出去散步的叫冷铭，那是你爸爸，那个每天小心喂你喝粥的，晚上给你陪床的叫林慕，她是你妈妈。你们是家人，明白吗？我点点头又摇摇头，这些我都知道，可我不知道该怎么联系起来。医生告诉我，家人是用爱来联系的，你会因为爱而想起某一个人，具体到他的样貌，名称。这话他也说过很多遍，可我还是不明白。爱那又是一种什么感觉？医生一直说爱是温暖的，是小心呵护，是父母的无私。可我感受不到，我只觉得和他们在一起尴尬又不知所措。

晚上，一个陌生人突然来到我房里，他笑嘻嘻的自我介绍着，我是鄞瑾，你又不认识我了？明明前两天我值班还特意过来看过你呢。

他说是我朋友，可惜我想不起来了。别提朋友了，就连说是我父母的人，我每天早上都要翻着日记来确认。不过能和其他人聊天的感觉很好，有些是我无法和父母聊的。

我听着鄞瑾和我说过去的自己是什么样儿的。听他把过去的自己夸的天花乱坠，感觉是他胡编乱造的，不然为什么有时候他说着说着就会停下，像是故意在避开着什么，其实他就是撒谎发现自己前言不搭后语了，那样的错漏百出。不过我不在意，听他说出一个不一样的自己也蛮好，等他说的累了，和我一起看窗外的风景，我把我一直想不通的地方问出了口。

我问他，你觉得爱是个什么样的东西吗？真的就像医生说的是温暖无私的吗？

鄞瑾撑着下巴看着我说，或许爱并不是温暖无私的，这玩意可能是最自私，最痛苦的。就像我嫉妒他一样。

我问他是谁，鄞瑾没有提并慌慌张张的走了。那晚我坐在床上一个人想着鄞瑾说的话，疑惑着爱到底是温暖还是痛苦，是无私还是自私，最后想到鄞瑾口里提到的那个他。提到他，鄞瑾说嫉妒，突然的，我能体会到那种嫉妒的感觉，我好像曾为谁嫉妒过。然后胸口就开始痛，是想到嫉妒才开始痛的，揪紧了一样痛。一瞬间爱里的自私猜疑都在心头涌上来，渐渐的有了模糊的形状，我看到一个人的身形。

11月1号，天气晴。我终于从时间循环里走了出来。

宁非的胸口剧烈起伏着，他无法再接着看下面的内容了，跟着日记把林趯车祸住院的日子回顾一遍，他的心就更痛一份，也多恨自己一分，谴责着自己对林趯做了那些过分的事。

日记本被合上，宁非曲腿，额头抵着膝盖兀自掉着眼泪。拿铁过来不停拱着他，宁非抬头看他，抽噎着，“我太坏了！是我太坏了！”

拿铁不置可否的叫一声，仍旧拱着宁非的小腿，是饿的久了冲宁非要粮吃。宁非无奈从面前茶几下抽出几包妙鲜包打算先拆了给拿铁垫肚子，这一抽，却抽的一张纸飘落在地。

是林趯的字，宁非捡起了那张纸。

11月16号，天气阴。

是他们在马场遇到的那一天。宁非不知道原来那天林趯也写了日记，屋子里被他搞的一塌糊涂，从没注意到茶几下塞着的猫零食里有林趯随手写下的日记。

11月16号，天气阴。今天早上我想尝试着一个人出门去医院看医生，冷铭，嗯......爸爸不同意，他不放心我一个人出门，是林慕……是妈妈劝解了他，笑着说我相信咱们的沐沐可以的。他们喊我沐沐，说是我的小名，我对这个名字不太敏感，其实我对林趯这个大名都不太敏感。

顺利出门抵达医院看了医生，一切都很顺利。可我不太想回家，所以独自坐着发了会儿呆，没想到遇到了鄞瑾。他人很好，就是太过热情了，我怕生，对过于热情的人总是有些不知所措。不过鄞瑾说要带我去骑马，只要不回家我都觉得高兴。

我没想过到了马场会遇见宁非。想想和他好多年没见了。他变了，和小时候有些不一样了，感觉更帅气了，只是他看着我的眼神很奇怪。那个时候我还不知道和他再见算是件好事还是件坏事。他带我回他住所，我很高兴，想和他好好叙旧，但感觉他不是这样的想法，他一直沉闷不说话，动作也很奇怪。我想是因为好些年没见了，俩人之间有些生疏吧。可要说生疏的话，他居然进门想帮我换鞋，是礼貌吗？我不太懂。

更不懂的是，宁非突然变的奇怪起来，他突然把我摁到了沙发上，这样的他让我感觉害怕，心口总是颤着痛。尤其他亲了我。他亲我的时候，胸口尤其痛的厉害，我想跑，跑到门口的时候才发现门居然被他反锁了。

这样的宁非，真的让我很害怕。

后来我躲过了他，他好像有事出门去了。我以为他走了我也能走，可他把我锁在了屋里。想不通他为什么这样。

今天他很奇怪，我的心也很奇怪，一直在痛，喘不上气来。只是想起医生说的，爱会联系起家人，也想起鄞瑾告诉我的，爱或许是种自私狭隘的东西。好久之前的一种感觉突然都堵在心口，梦里的身影又在眼前出现。那身影有些像长大了的宁非。

感觉少了什么，可我记不起来了。

宁非看完这一篇日记，眼泪早已经干了，他抬头看着对面电视柜上的相框，看他们笑着面对镜头的样子，在幽黑寂静的屋里哽咽着喊林趯的名字，“林趯。”

“嗯？”听到有人喊，林趯回了头。

孟屹冲他微笑，多喊他一声，“元好。”

“嗯。”林趯应了他。